Nata de Leche

estoy construyendo una casa para la lluvia
para cuando la noche despierta con angustia,
esto es un cementerio que camina,
necesito un lugar de paz

cuando llueva se que estarás feliz
afuera con las nubes y las estrellas
y yo adentro evitando
recuerdos que me atormenten

un verano sin calor
es lo que habrá
de quinientos días
sin sonreir

estoy construyendo una casa para la lluvia
para aplastarla cuando por fin salga
y ya estoy saliendo, sin precaución
caminando lento y empezando a sonreir

es menos de quinientos días
que nunca florecieron, coartados por la inexpresión
de precioso capullo verde, confuso, más bien rojo
nada salió de vos.