Nata de Leche

cada campanada del reloj
a la media noche
es una inhalación de fuego,
una estocada de aire en el vientre,
una lágrima gruesa en la garganta muda.
Las fases de la luna
las etapas de las cosechas,
los ciclos, las revoluciones
traen consigo
secretos pleamares,
tormentas de granito
finas cadenas de hierro.
La marea sube
sube sube
hasta las ventanas,
los tifones, las inundaciones,
una circunvalación al sol,
un aislamiento afectivo,
desbocan los mares,
explotan pulmones roídos,
polillas interiores revolotean
torbellinos de fuego